В этой истории эссе Калассо показывает эру демонов, появляющихся во Франции в современности девятнадцатого века. Чарльз Бодлер (1821–1867) и родственники создателей имели только ее «неясное чувство». Но они были послушными, они следовали за ней - Кальссо показывает, как - и они установили ее. Поэты, писатели - художники, карикатуристы - женщины из великого мира и подземный мир: Бодлер, Флобер, Римбо, Малларме - Ингрес, Делакруа, Дега, Маэне - Берт Морисот, Аполония Сабатье, викторин Мейлент. Все они с чувством погружения в «врожденную тьму вещей». Присоединился к «культу видимых признаков невидимых».